Con đường theo mùa
Thu Trang kể, gia đình cô sống tại gần cầu Hậu Giang, Q.6, nên hàng ngày đều đi qua tuyến phố Hải Thượng Lãn Ông, Q.5, để về trọng điểm Sài Gòn chơi hay đi học. Với bất kỳ khách hàng nào, nghĩ đến con đường này là nghĩ về mùi vị thuốc Nam, thuốc Bắc của các siêu thị cửa hiệu lúc nào cũng líu tíu, đông khách. Nhưng trong tâm khảm Thu Trang, con thị trấn hiện lên thật sự đa sắc màu.
Cô kể, đây là một đoạn đường có mùa. Ủa, sao kỳ lạ vậy, Sài Gòn chỉ có 2 mùa mưa nắng thôi mà? À không, mùa của con đường không phụ thuộc vào thời tiết, mà phụ thuộc tham gia thời điểm. Cứ tới gần Tết, đoạn gần Bưu điện Q.5 lại đặc sắc màu đỏ. Màu của liễn và các bao lì xì. Các khu chợ ngày thường bán tập vở, bút viết cho các mối manh bán từng cái, thì tới lúc này lại biến đổi mặt hàng. Còn dịp Giáng sinh thì cơ man nào là đèn lấp láy, cây thông và quả châu trang trí. Những ngày sẵn sàng tới rằm Trung Thu cũng vậy, đèn kéo quân, đèn Trung Thu treo lủng lẳng và cơ man là đa dạng trên xã.
 |
| “Tuổi thơ tôi trôi qua trong khó nhọc và thiếu thốn, nên mỗi khi được ba mẹ chở đi qua những khu chợ trên đoạn đường này, tôi lại thấy náo nức chẳng thể tả. Chỉ cần nhìn thôi, cũng đủ “no” mắt rồi”, Thu Trang chia sớt. |
Sau này lớn lên, đi làm cho chạy show mải miết quên cả 04 tuần cả ngày, nhưng cứ đi qua con đường khúc “theo mùa” này, thì lại giật mình. Ừ Tết tới rồi, hoặc Giáng sinh đến rồi hay lại đến Rằm Trung Thu!
Đường Hải Thượng Lãn Ông, trong ký ức của Thu Trang, còn là xe rau câu dừa đậu trước cổng trường Nai lưng Bội Cơ - đã hơn 20 năm chứ chẳng ít ỏi gì. Trước cổng trường này, dù 2 chiếc xe bán rau câu cực đông khách nhưng cũng không thấy bạn nào đến bán thêm để khó khăn. Người ta đã quen với hình ảnh người bán cũ, hoặc vì lý do nào đó không khách hàng nào rành, chỉ nhân thức là giả dụ đã ăn rau câu dừa ở đây, thì chẳng thiết ăn món này ở chỗ nào khác.
 |
 |
| Trong tâm não Thu Trang, con phố Hải Thượng Lãn Ông rất đa sắc màu |
Một chuyện hẹn hò
Tôi có chị bạn thân là bác bỏ sĩ, sống một mình trên đoạn đường này suốt quãng đời thiếu phụ, cho tới khi các con phố Hải Thượng Lãn Ông được giải tỏa, mở mang ra. Ngày ấy, chúng tôi thường tụ tập ở nhà chị vào cuối tuần, thưởng thức, đi chơi, nấu nướng, “tám” chuyện. Nhà chị nằm ở giữa tuyến phố, xung quanh là các cửa hàng thuốc. Nhà nhỏ tuổi thôi, lại cũ kỹ do xây đã lâu nhưng qua bàn tay khéo léo của chị thì rất tiện nghi và xinh xắn. Dưới tầng trệt, chị cho người ta thuê để bán thuốc Nam. Mùi thuốc theo hướng thông gió, bốc lên tràn ngập khắp cả nhà. Cảm giác như kể cả tóc của chị cũng được ướp hương thuốc, trong đó thoang thoảng vị quế, sả, trần suy bì… Đây cũng chính là lý do mà chị ké nước hoa đầy đủ lên người mỗi khi rời khỏi nhà.
Giờ hỏi lại, chị còn nhớ gì về các con phố Hải Thượng Lãn Ông - nơi đã gắn bó đa dạng năm liền ở thời gian xinh tươi của tuổi xanh? Chị lắc đầu cười nhưng lại nhắc đến những lần hứa hò cùng bạn trai ở dưới hiên nhà. Có lần, giữa đêm, tôi bị tiến công thức bởi tiếng chuông máy tính bảng bàn. Giọng chị hoảng hốt giữa sự thanh tĩnh: “Em ơi phải khiến cho sao đây, anh V. đang đứng bấm chuông nhà chị suốt cả đêm rồi kìa”. Hóa ra là những giận dỗi của tình ái làm cho người ta có thể khiến những việc bình thường chẳng khi nào nghĩ tới. Dù xã đã đổi thay đến đâu, căn nhà cũ của chị đã mất tích trong sự dịch chuyển phát hành của đời sống nhưng kỷ niệm thì vẫn nguyên vẹn như thuở nào.
Đầy đủ cư dân sống trên đường Hải Thượng Lãn Ông, khi được hỏi, đều nói không cảm chiếm được mùi thuốc Nam, thuốc Bắc nữa, bởi đã quá thân thuộc. Còn với những người trong khoảng phường khác chạy qua hoặc tới chơi, thì đều khen hoặc thích mùi thơm này. Chỉ số ít dị ứng hoặc cho rằng nồng độ quá đậm đặc. Nhưng mặc cho lời ca ngợi tiếng chê, thị trấn vẫn rộn ràng và tấp nập, trong khoảng khi còn là con đường 1 chiều bé bỏng, đến giờ đã hoành tráng 2 chiều, nối tiếp.
Như chưa lúc nào rời xa xã cũ
Diễn viên hài Thu Trang kể, hồi vừa mới đi diễn bí quyết nay 11 năm, gia đình cô còn rất bần cùng. Với một diễn viên trẻ khi ấy, tiền cát-xê không có rộng rãi, chỉ 15 ngàn đồng. Tổng thể tiền ăn của mái ấm đều mong đợi vào khoản thù lao ít ỏi đó. Cứ khi nào Trang đi diễn về thì gia đình mới có tiền để tậu đồ ăn.
Một lần, cô chạy xe gắn máy qua tuyến đường Hải Thượng Lãn Ông thì trời đã khá khuya. Thu Trang thấy có 1 người nam nhi cứ chạy xe gắn máy đi theo suốt đoạn đường dài. Trang nghĩ, chắc có lẽ anh chàng nào đó ái mộ chính mình nên bám theo về nhà chăng? Đường đã vắng người, anh chàng kia gọi da diết. Tưởng kẻ đắm đuối tình thiệt, cô nhìn qua để coi tướng có “ngon trai” không. Trời đất ơi, hóa ra là kẻ biến thái. Sợ quýnh quáng, Thu Trang vắt giò lên cổ lỗ chạy. Cũng trong khoảng đó có ấn tượng “nhớ đời”. Mỗi khi đi diễn về khuya, Trang không dám chạy xe một chính mình qua đây nữa.
 |
| Thu Trang đã cùng chồng con về Q.Tân Phú sinh sống. Sự nghiệp của cô ngày càng vững tiến thưởng, thuận lợi. |
Nhưng cô vẫn luôn nhớ con đường Hải Thượng Lãn Ông với các quán ăn mang khẩu vị đặc biệt của người Hoa. Xe bột cừu trước cửa Bưu điện Q.5 bán khuya dữ lắm, đêm lắc lơ rồi mà Trang vẫn còn xẹp ăn. Cô cũng thường cùng chồng đi ăn uống tại đây nên cảm thấy như chưa lúc nào rời xa xã cũ.
|
Guide "bỏ túi" * Tuyến phố Hải Thượng Lãn Ông nằm tại trọng tâm Q.5, nổi tiếng bán các dược chất dành cho y khoa cổ truyền. * Hiện các cửa hàng bán thuốc Bắc, thuốc Nam đã lan tỏa sang các con phố xung quanh đó, còn tại “thủ phủ chính” thì người dân còn phát triển thêm các mặt hàng khác nữa, như đèn lồng, đồ trang trí đám hỏi, đám cưới, sách vở và trang bị nhà trường… * Trục đường chia khiến đôi, một đầu xuôi về Q.1 mở màn trong khoảng ngã 4 Hải Thượng Lãn Ông - Gò Công chạy đổ ra đại lộ Võ Văn Kiệt, một đầu ngược lại, từ đại lộ Võ Văn Kiệt chạy vô và kết thúc ở ngã 4 Hải Thượng Lãn Ông - Học Lạc * Phương pháp nay chừng 8 năm, đoạn đường được mở rộng nên đổi trong khoảng 1 chiều sang 2 chiều. Ở giữa có hàng cây phượng rất đẹp. Vào mùa hè, hoa nở đỏ rực. * Diễn viên hài Thu Trang hiện là 1 trong số ít nữ diễn viên nức danh tại Sài Gòn và các thức giấc phía Nam. Cô ra trường trường Đại học Sân khấu Điện ảnh Thành phố Hồ Chí Minh năm 2004. Sinh ra trong 1 gia đình gian khổ, không có truyền thống nghệ thuật nên Thu Trang đã phải bươn chải đa số để có chỗ đứng vững bền trong nghề diễn như hiện giờ. Thu Trang có chồng là diễn viên hài Tiến Luật và 1 đại trượng phu. Cô được mệnh danh là "Hoa hậu làng hài". |
* Đón đọc bài tiếp theo: "Cửa hàng ngập nắng của Hoa hậu biển Ninh Hoàng Ngân"
Im Minh - Ảnh: Thành Đông
Xem thêm: váy ngủ gợi cảm hà nội
0 nhận xét:
Đăng nhận xét